EL CORONEL
WILLOUGHBY VERNER

UN PIONERD
DE LA
INVESTIGAGION

PREHISTORICA
N ESPANA

Por LUIS MONREAL AGUSTI

Ilustran la historia de la arqueologia espafiola los
nombres de algunos arriesgados y tenaces pioneros.
Eran hombres de decidida vocacién dispuestos

a arrostrar cualquier dificultad y,

sobre todo, a enfrentarse con

la incomprension de su época. Junto a verdaderos
profesionales de la investigacion, como Vilanova y
Piera, como el abate Breuil o Adolf Schulten, deben
figurar en esta enumeracion autodidactas y aficionados
de gran talla: Marcelino de Sautuola,

el Conde de 1a Vega del Sella...

Willoughby Verner, ex coronel del ejército

britdnico, pertenece a la segunda de dichas categorias.
Su vida, practicamente inédita hasta ahora, se ha
reconstituido a base de la muy escasa documentacion
accesible. Las lagunas que existen en esta bigrafia
—I1a primera que sobre Verner se ha escrito—

no merman la dimension

del personaje en sus facetas militar y cientifica.
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POR no atender la maxima
«<nada mas peligroso que
un inglés acosado», Napoleon
y Hitler perdieron sus impe-
rios. Ambos ignoraban que la
frase responde a la escueta
realidad de la condicién hu-
mana de los habitantes de
las islas. Refleja la capacidad
de una estirpe para resucitar
de las cenizas a que la redu-
jeran las adversidades, gra-
cias a su dogmatismo doctri-
nal, fidelidad a unas normas
sociales, sentido del honor ¥y
gracias también a una tena-
cidad rayana en la testaru-
dez. De esta clase era el co-
ronel Willlam Willoughby
Cole Verner, simplemente
Willoughby para sus compa-
neros de armas.
Cuando Verner ingresé en
el ejército habian pasado ya



los tiempos de las cargas de ~

<highlanders» marcando el
paso y al son de la gaita; ex-
tinguidos los ecos de la gue-
rra. napolebnica, el arte mi-
litar entraba en una nueva
fase. Inglaterra, lanzada sin
trabas a su politica imperial,
formaba hombres prepara-
dos, en cuerpo y alma, para
mantener unido el gigantes-
co mundo britanico, hombres
a los que no debia importar-
les vivir lejos de la isla en que
habian nacido, lejos del fasto
cortesano. Se acufié asi el
tipo del «colonialy», funda-
mentalmente caracterizado
por su desapego de la madre
patria y por su facilidad de
adaptacién a otras geogra-
fias. El ejército constituia el
vinculo medular de las socie-
dades coloniales que en cual-

El mayor Willoughby Verner (sentado, en
el ‘centro), jefe del 2.0 Batallén de la «Rifle Brigade»,
en Gibraltar (noviembre de 1874)

quier punto del Imperio ren-
dian culto a las instituciones
sacrosantas (la familia real,
el té) y desatrrollaban activi-
dades similarés a las de las
gentes bien de-la metrépoli
(sport, servicios -.religiosos,
parties). Willoughby Verner
formaria parte de esta comu-
nidad y, como otros muchos
de sus compaferos, llegaria a
mimetizarse de tal forma con
las colonias que renunciaria
a regresar a la verde Erin que
le vio nacer.

El hombre de armas

En efecto, Verner nacio en
el Ulster el afio de 1852. Igno-
ramos las circunstancias de
su infancia y también los mo6-
viles familiares que le induje-
ron a escoger la carrera mi-
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litar; su biografia, prototipi-
ca del «colonial», nos es ab-
solutamente desconocida en
dicha etapa. Sin embargo,
hémos de suponer que su vo-
caciéon se remontaba a la
edad infantil, pues en 1a épo-
ca era inconcebible alcanzar
ningun grado del mahdo sin
haber sido educado ‘en una
escuela, castrense. La Gran
Bretafia queria soldados un-
gidos de devocién juvenil,
hombres que basaran su ac-
tuacion en un impulso de
adolescencia. Mas que proba-
ble, seguro es que nuestro
personaje ingresé en un cen-
tro del ejército hacia los die-
ciséis o diecisiete afios de
edad. A partir de ese momen-
to, su vida tuvo un sentido
concreto: superar a sus com-
pafierog de promocién. Este
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El cuartel base metropolitano
de la «Rifle Brigadey,

en Winchester. Fue destruido
por un incendio

el 19 de diciembre de 1894.

estimulo era tanto més impe-
rativo cuanto humilde la cu-
na de quien lo recibia. Y, da-
da la brillante carrera de
Verner, es plausible suponer,
o bien que su origen fuera
modesto, o bien que se tra-
tara del segundén de una fa-
milia irlandesa de cierta al-
curnia, aunque desprovista-de
sobrados medios de fortuna.

A tenor de sus éxitos pos-
teriores, hemos de imaginar
al joven Willoughby como un
brillante alumno de acade-
mia, sobre todo en las disci-
plinas de cartografia y topo-
grafia; junto a ello podemos
verle en su faceta de intelec-
tual: escritor, poeta, apasio-
nado lector de los clasicos
shakespearianos. Esta ver-
tiente de su personalidad tal
vez le hubiera acarreado di-
ficultades en otro medio am-
biente; por el contrario, va a
ser aceptada por sus superio-
res como indice de su capa-
cidad de comprension, como
garantia de objetividad en el
mando.

Verner no podia saber por
entonces lo que la vida le de-
pararia, pero, fuera lo que
fuese, se preparaba a ello
desarrollando el autoconven-
cimiento en unos principios
y el sentido de resignaciéon
ante los hechos consumados.
De algo tendria que servirle
todo aquellc cuando, siendo
ya un anciano valetudinaric,
tuviera que afrontar las no-
ticias de que su hijo ¥y su
yerno, ambos marinos, ha-
bian muerto en acciéon du-
rante la Gran Guerra.
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Es el espécimen del solda-
do imperial britdnico. Termi-
nados sus estudios y consu-
mada su graduacion se le des-
tiné a la Rifle Brigade —Ila
Brigada de Fusileros—, don-
de fue ascendiendo en el es-
calaféon. Era esta una agru-
pacién compuesta por cuatro
batallones independientes de
infanteria, presidida por Gui-
llermo Patricio Alberto, du-
que de Connaught y Strat-
hearn, la cual habia recibido
en 1862 el honroso titulo de
«Brigada del Principe Con-
sorte» de manos de Su Ma-
jestad la reina. Por las fechas
en que suponemos que Wil-
loughby Verner se incorporé
a la Rifle Brigade (ha-
cia 1874), Guillermo Patricio
Alberto recibia un asiento en
la Camara de los Lores. Pa-
ra completar la figura de
este personaje diremos que
era el tercer hijo de la reina
Victoria y, por lo tanto, tio
de la reina Victoria de Es-
panfa. ?

No iban a faltarle a Ver-
ner las oportunidades de des-
tacar en su profesion. Cuan-
do contaba treinta afios de
edad —corria el de 1882—
la brigada fue enviada a
Egipto para participar en una
campafa que acrecentaria el
prestigio del Imperio. Como
resultado de ella, Guillermo
Patricio Alberto era ascendi-
do a general de divisién. Des-
de ese momento, 1a Rifle Bri-
gade pierde a su jefe nomi-
nal, quien entra de lleno en
la carrera politica que le
conduciré, en 1911, a conver-
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tirse en gobernador general
del Canada, tras haber ocu-
pado otros importantes car-
gos.

Nada de esto interfiere la
ascendente trayectoria de
Willoughby, quien el dia 2 de
diciembre de 1891 era ascen-
dido al empleo de mayor y
pasaba a ocupar el cargo de
segundo jefe del segundo ba-
tallon de la brigada. La his-
toria de dicha agrupacién de
infanteria es puesta por es-
crito en un libro titulado
«Crénica de la Rifle Briga-
de», junto a cuyo pie de im-
prenta (1895) figura la men-
cion «recopilada y editada
por el mayor Willoughby Ver-
ner». Surge, pues, de nuevo,
la veta literaria y erudita de
nuestro personaje, un segun-
dén en el mando a quien se
reconoce la aptitud para rea-
lizar, por quinto afio conse-
cutivo, el resumen de las ac-
tividades de su regimiento.
Y el contenido de dicha cro-
nica, que fue curiosamente
hojeada en los clubs londi-
nenses, responde por comple-
to a las aficiones de su edi-
tor. .
En primer lugar, figura en
ella un calendario heroico
en el que se rememoran las
acciones més gloriosas de la
brigada. Especial atencién se
dedica a las que se refieren
a la guerra de la independen-

- cia espafiola; semejante in-

terés por nuestro pais queda
perfectamente explicado
cuando se comprueba gque
una de las colaboraciones en
el volumen, firmada Wil-




loughby Verner, lleva el titu-
lo de «Exploracion en busca
de nidos de pajaros en An-
daluciay. Por tanto, nuestro
biografiado habia recalado
ya en Gibraltar y sus dias li-
pbres de servicio le habian
permitido adentrarse en te-
rritorio espafiol para realizar
su maximo hobbdy, la ornito-
logia. La lectura del articulo
nos informa de que ya en pri-
mavera de 1875 —en una de
las idas y venidas de la Rifle
Brigade a lo ancho del Im-
perio— el autor visité con el
mismo propoésito la sierra del
Retin (provincia de Cadiz,
entre Barbate y Zahara),
mientras que en ocasién mas
reciente su inquietud cienti-
fica le habia conducido a la
laguna de La Janda, donde
tuvo la suerte de localizar un
nido de buitres cuya fotogra-
fia ilustra su trabajo. Nadie
podia adivinar entonces la
trascendencia que esta afi-
clén, avivada por el pequefio
descubrimiento cientifico, iba
a tener en el futuro.
Experto topégrafo y orni-
télogo aficionado, Willoughby
Verner demuestra asimismo
en la «Croénica de la Rifle Bri-
gade» un acendrado espiritu
militar, a la inglesa. Las ul-
timas paginas del libro estan
dedicadas a un capitulo im-
portante de la vida comuni-
taria de las fuerzas del Im-
perio: el sport. Desfilan por
ellas soldados y oficiales bi-
gotudos que forman, adustos,
en los equipos de foot-ball o
polo, y se recogen también
los nombres de los vencedores

Willoughby Yerner fue un tipico oficial

del ejército britdnico de la era victoriana,
verdadero cimienfo —con el funcionario,

del cual no se diferenciaba

demasiado— de aquel Imperio vastisimo

y abigarrado cantado por Kipling.

Una de las principales caracteristicas

de aquellos hombres era

su adaptacién a las mds dispares geografias,

hasta el punto de que llegaban
a sentirse extranjeros en su patria.

en las diversas competicio-
nes coloniales, destilandose
para todos —perdedores ¥y
campeones— las méas puras
esencias del fair play.

Khartum
y la guerra béer

La Rifle Brigade, presente
en la retirada de La Corufia,
en la batalla de Vitoria, en
Waterloo, en €l sitio de Se-
bastopol y en tantas otras
ocasiones propicias a paten-
tizar las virtudes militares
britdnicas no podian perma-
necer por mas tiempo dedica-
da exclusivamente a publi-
car sus cronicas. Diez afios
antes de que apareciera la
ultima de ellas, en 1885, el
Imperio habia sufrido una
grave ofensa —Ila toma de
Khartum por las fanaticas
tropas del Mahdi— aun no
reparada. Sin duda, méas de
un subdito de Su Majestad se
habia irritado al recibir el
libro compuesto por Verner,
testimonio de la densa acti-
vidad social y deportiva de
un aristocratico regimiento
que nada habia hecho por
restablecer la cruz de San
Andrés en el corazén de las
posesiones africanas.

E] felino britdnico desper-
t6 de su letargo poco des-
pués, dispuesto a vengar la
afrenta de Khartum. Uno de
los primeros sintomas de esta
resolucion fue el envio de la
Rifle Brigade a Egipto, don-
de debia reunirse con las tro-
pas angloegipcias del general
Kitchener. Verner estaba lla-
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mado a participar con ellas
en el desquite sobre los in-
surrectos sudaneses, consu-
mado en 1898 con la recon-
quista de Khartum. La cam-
pafia fue un modelo de orga-
nizacién logistica. Nuestro
biografiado se ocupé en ella
de realizar los estudios topo-
graficos previos al tendido de
un pequefio ferrocarril, el
cual deberia asegurar las co-
municaciones 7y avitualla-
miento de las guarniciones
dejadas por Kitchener en
puntos estratégicos del valle
del Nilo. ,

Los hombres de aquel ejér-
cito no podian saber que la
campafia sudanesa soOlo era
el principio de operaciones
africanas de gran envergadu-
ra. En efecto, .la situacion
siempre tirante que existia
entre los colonos bhéers sud-
africanos y el Imperio desem-
bocd en una guerra abilerta
al afio siguiente de la toma
de Khartum, Inglaterra, de-
seosa de unir sus posesiones
egipcio-sudanesas con las del
sur del continente negro, fue
con su politica de exaspera-
cién culpable 'del estallido.
Claro que al mundo occiden-
tal el conflicto se le presenté
de modo muy distinto, como
si hubiese sido provocado por.
1a rapacidad boéer. Era lo ha-
bitual.

El 11 de noviembre de 1899
se iniciaron oficialmente las
hostilidades. Uno de los ban-
dos estaba compuesto por co-
lonos rudos y esforzados, por
un ejéreito irregular en el
que formaban hombres de to-
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Badge of “The Rifle Corps.

7”

Insignia del «Rifle Corps»,
donde sirvié Willoughby Verner

das las edades y, ocasional-
mente, mujeres; dicha tropa
se hallaba habituada al ma-
nejo de las armas desde la
infancia y, ademds, luchaba
en defensa de las tierras que
suis mayores les habian lega-
do. A ella se oponia €l ejér-
cito de Su Graciosa Majestad,
compuesto por ochenta mil
hombres al mando del gene-
ral Buller.

Los primeros meses de lu-
cha demostraron a los politi-
cos ingleses la imposibilidad
de zanjar satisfactoriamente
el conflicto en un corto pla-
zo. Con una tactica de hui-
das, emboscadas y sorpresas,
los boéers infligieron graves
reveses a las fuerzas de Bu-
ller. Ello determiné al Parla-
mento a enviar refuerzos y a
ordenar el relevo del mando
en favor del general Roberts.
Con todo, la lucha, aunque
mas equilibrada, seguia inde-
cisa: el honor del Imperio
requeria la liguidacién del
conflicto, cosa que so6lo po-
dria lograrse concentrando
en Sudafrica las unidades
mas selectas del ejército bri-
tanico.

Tras la campafia del Su-
dan, Kitchener gpzaba de
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merecido prestigio, por lo que
recayo en €l el nombramiento
de general en jefe de la cam-
pafia boer. La Rifle Brigade
partia, pues, de inmediato en
direccion a Ciudad del Cabo,
dispuesta, a entrar en liza.
A la unidad de Willoughby
Verner se le encomendd, a fi-
nes de 1900, fecha de su lle-
gada al Africa austral, la in-
grata misiébn de emprender
operaciones de localizacioh y
limpieza de las partidas de
guerrilleros. La orden obliga-
ba al movimiento constante
de la tropa, a una lucha poco
ortodoxa contra un enemigo
huidizo que explotaba al ma-
ximo el factor sorpresa. En
tales circunstancias era de
todo punto indispensable te-
ner un conocimiento exacto
del terreno por el que la bri-
gada iba a desarrollar su ac-
tuacidén, necesidad que sélo
podia - ser satisfecha median-
te descubiertas topograficas.
Verner fue el jefe de este
arriesgado servicio, cuyo de-
sempeno le llevé a recorrer
gran parte del Transvaal y de
Natal. Los peligros inheren-
tes al mismo quedaban de so-
bra compensados por las po-
sibilidades de observaciéon or-
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nitolégica que la oportunidad
le deparaba.

Antes de que finalizara la
lucha en 1902, Willoughby
Verner caia gravemente he-
rido en un encuentro con los
boers. Del hecho no queda
otro testimonio que el que su
protagonista proporciona en
una carta que dirigié al emi-
nente - prehistoriador Breuil:
«En la actualidad soy casi un
invalido. Y ya hace doce afios
que estoy asi. Fui terrible-
mente lacerado y herido en
la Guerra de Africa del Sur,
v tras varios afios de sufri-
miento tuve que abandonar
el ejército. Por ello, ahora no
puedo trepar con tanta agi-
lidad como desearia y debo
moverme sosegadamente».

Retirada
del guerrero

Hospitales de campafa,
evacuacion a Inglaterra y
convalecencia en la metro-
poli del Imperio; esas fue-
ron las tres etapas que tuvo
que superar Verner como se-
cuela de su campafa sudafri-
cana. Se iniciaba para el co-
lonial una‘nueva vida, aleja-
da del brillo de los entorcha-
dos en los desfiles, de las
ruidosas maniobras, de la
practica del polo con el team
regimental. El cambio podria
haber anonadado a cualquier
otro, pero no al recién ascen-
dido coronel W.W.C. Verner,
antes destinado a 1la Rifle
Brigade. Nada doblegaria al
hombre; primero por inglés,
luego por humanista.

Pcdemos reconstruir per-
fectamente la lucha interior
de un convaleciente que no
se resigna a cambiar de vida,
imaginar cuan tenazmente
se resisti6 a dejar el servicio
activo. Frisaba los cincuen-
ta aflos de edad y su hogar -
siempre habia sido el ejér-
cito; tal vez era demasiado
tarde para iniciar otras em-
presas. Claro estd que tam-
bién podia cumplir su deber
de diferente forma; por ejem-
plo, como profesor de topo-
grafia en el colegio militar de
Sandhurst. Durante un par
de afios trasmitié sus conoci-
mientos a los jovenes alum-
nos que en dicho centro ha-
cian sus primeras armas; el
insé6lito sedentarismo le per-
mitié estudiar a fondo algu-
nos instrumentos topografi-
cos que habian inventado en
campafa, en los cuales intro-




Grupo de suboficiales y sargentos de uno de los batallones de la «Rifle Brigade».
Muchos de ellos sirvieron a las érdenes de Verner. (Foto tomada en 1894.)

dujo numerosos perfecciona-
mientos. Llevado por su nos-
talgia, se ocup6 también en
este pericdo de redactar un
libro titulado «La wvida mili-
tar de Su Alteza Real el Du-
que de Cambridge», el cual
fue publicado en Londres
en 1905.

Ninguna de estas activida-
des podia, sin embargo, de-
volverle algo que le era muy
necesario: el cotidiano con-
tacto con la naturaleza. Dado
que el ejército ya so6lo le
ofrecia puestos burocraticos,
Willoughby Verner tomoé la
dificil decision de retirarse.
El coronel actud entonces co-
mo muchos otros de sus com-
pafieros coloniales, es decir,
abandoné Inglaterra para es-
tablecerse en un lugar de los
que habia conocido al servicio
de la reina, Gibraltar. La
Rcca constituydé la primera
base de sus expediciones or-
nitologicas, cuyo radio de
acciéon fue amplidndose pau-
latinamente a tenor del for-
talecimiento fisico de nues-
tro hombre. Unos meses des-
pués de su llegada a la pe-
ninsula, Verner dejaba la co-
lonia y se establecia con su
familia en una finca de Al-

geciras que adquirié con sus
ahorros. La residencia, bau-
tizada en castellano con el
nombre de «El Aguilay, era
muy apropiada a sus deseos;
en primer término, se halla-
ba mAas préxima que el Pe-
fi6n a la zona de interés orni-
tolégico; en segundo lugar, el
coste de la vida era mucho
mas modesto en territorio es-
pafiol que en la colonia...
factor digno de ser tenido en
cuenta por quien basaba su
subsistencia en una pensiéon
militar.

«El Aguilay fue sin duda
el tipico refugio de inglés co-
lonial; en é1 se daban cita los
ex compaheros de Verner, ca-
da vez que estos recalaban en
Gibraltar. También frecuen-
taban la mansién los jefes y
oficiales de La Roca, atrai-
dos por la erudita charla del
coronel y por las exquisiteces
que su cocinero ofrecia. Al-
gunos huéspedes se sumaban
regularmente a las excursio-
nes ornitoldgicas que el an-
fitribn organizaba por las se-
rranias andaluzas, excursio-
nes de varios dias de dura-
ciébn en las que intervenian
acemileros de la comarca:
Verner aprendido de ellos un
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pintoresco castellano colo-
quial tefiido de fuerte acento
irlandés.

Pasaron meses y afos, su-
cediéndose las visitas del co-
ronel a los escarpados riscos
en que anida el buitre y el
aguila, a los acantilados cos-
teros en que medran los pa-
jaros marinos, a las maris-
mas guadalquivirefias, a to-
dos aquellos lugares que le
ofrecian la posibilidad de ob-
servar la vida salvaje. Ver-
ner reunia anotaciones y fo-
tografias. Con el material
pacientemente recogido escri-
bi6* un libro («Mi vida entre
las aves silvestres de Espa-
na»), que tuvo auteéntica re-
sonancia cientifica al ser pu-
blicado en 1909. Por enton-
ces, la guerra boéer era un le-
jano episodio, tan sé6lo recor-
dado en los dias desapacibles
y humedos por las molestias
de las viejas heridas.

El gran descubrimiento:
la «Cueva de los Letreros»
«De hecho, cualquier as-
pecto de la Historia Natural

me interesay, diria unos afios
después el coronel Willough-

135




by Verner. Y la frasg es im-
portante porque expresa la
insaciable curiosidad cientifi-
ca del personaje, su inquie-
tud por ahondar en los secre-
tos del mundo que le rodeaba.
A este hombre le estaba re-
servado un gran descubri-
miento.

Cierto dia del mes de enero
de 1907, Verner y sus acemi-
leros regresaban de una ex-
cursion ornitolégica; soplaba
viento de la sierra y la tem-
peratura era extremadamen-
te baja. El sendero zigzaguea-
ba en un terreno quebrado e
inhospito y los hombres ca-
minaban por él1 golpeandose
los costados para espantar el
frio; nada invitaba a la char-
la. La locuacidad andaluza
surgié de nuevo al hacer un
alto al abrigo de un farallon
rocoso. Mientras reponian
fuerzas, los guias del coronel
se enfrascaron en, una con-
versacion de la que éste pudo
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captar las palabras «una cue-
va con escritos en las pare-
des»; aquello le interesaba.

A los tiempos de la infan-
cia se remontaba su aficion
por las cavernas, precisamen-
te a los dias en que explord
en Somerset la denominada
Banwell Cave. No conservaba
los fésiles recogidos en dicha
ocasion, pero si el recuerdo
de la aventura. Por ello in-
tervino en la conversacién
de sus hombres hasta ente-
rarse de que a unos pPocos
kilémetros de distancia exis-
tia una gran cavidad, famo-
sa en la comarca por las «le-
tras» pintadas que habia en
sus paredes. Mentalmente,
Willoughby se propuso visi-
tarla en su préxima expzadi-
cién ornitolégica.

Diversas circunstancias im-
pidieron que el coronel lo hi-
ciese hasta mds de dos afios
después. En el impasse, éste
se habia dedicado a recoger
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informaciéon sobre la cueva.
Sabia, por ejemplo, que el
autor del descubrimiento ha-
bia sido un campesino que
buscaba guano para abonar
sus vifias. Dicho propésito le
llevaba a encaramarse por
los riscos, explorando las
oquedades en que anidan
aves y murciélagos. A través
de una de ellas, no mas am-
plia que una gatera, habia
penetrado en la enorme ca-
vidad llena de inscripciones
«que ningun hombre ha po-
dido leer». También sabia
Verner antes de iniciar su
aventura que en el interior
de la cueva se abria un abis-
mo insalvable.

Estas noticias <circulaban
por la regién configurando la
leyenda de la «Cueva de la
Reina Mora», «Cueva de los
Murciélagos» o «Cueva de los
Letrerosy, nombres todos ellos
con que se la conocia popu-
larmente. En el capitulo de




la informacién apoécrifa situd
el coronel ciertos rumores re-
lativos al descubrimiento de
tesoros fabulosos en la ca-
verna.

Durante la primavera de
1909 pudo Verner ponerse,
por fin, en camino. Le acom-
pafiaban sus fieles acemileros
y varios miembros de la tri-
pulaciéon de un navio brita-
nico anclado en Gibraltar,
«buenos montafieros dispues-
tos a cualquier aventuray. El
paraje de la serrania de Ron-
da en que se halla enclavada
la cueva sobrecogié el animo
del grupo expedicionario; es
una profunda barrancada de
paredes abruptas, en cuyo
fondo brilla un hilo de agua.
Dejando 1os mulos en el hon-
do, los hombres iniciaron la
ascension hacia una plata-
forma amesetada que adivi-
naban a trescientos pies de
altura sobre sus cabezas. Alli
hallaron a un pastor, quien

Gibraltar visto por el pintor y dibujante inglés David Roberts.
Después de un largo viaje por Espaiia, Africa y

el Proximo Oriente, Roberts publicé, entre 1835 y 1839,

una serie de grabados de paisajes y monumentos de las tierras
que habia visitado. Willoughby Verner fue destinado

a la guarnicién de la plaza gibraltarefia unas décadas después.

les mostré un orificio que
«parecia una ventana en el
flanco del pefiascal, de unos
ocho pies de alto por cinco
de ancho». Este acceso no
era, sin embargo, practicable,
puesto que se abria a la sima
del interior de la cueva, de
cuya existencia ya tenia Ver-
ner noticia. El primer vistazo
permitié que el coronel re-
conociera una gran sala de
profundidad incalculable, cu-
yo techo estaba erizado de
estalactitas. Iluminadas con
la linterna de hojalata, bri-
llaban como agujas de plata.

La impaciencia del ornito-
logo por penetrar en aquel
antro que prometia intere-
santesg descubrimientos se
calmé un tanto al saber que
el pastor conocia otra entra-
da. Era un estrecho tunel,
como una «madriguera de zo-
rro», por la que se debia
avanzar a rastras, el cual
desembocaba en una plata-
forma de roca, justo debajo
del orificio al que antes se
asomara. La oscuridad impe-
dia calcular la profundidad
del abismo que se abria ante
€], pero el tiempo que tar-
daba en percibirse el sonido
de una piedra arrojada a la
sima le hizo concebir espe-
ranzas acerca de la posibili-
dad de descenso. Uno de sus
hombres se presté a bajar,
atado a una soga de cien pies
de longitud. El equipo de su-
perficie dio cuerda lentamen-
te hasta que el intrépido es-
peledlogo emiti6é un grito
para indicar que habia llega-
do al fondo; se hallaba tan
s6lo a unos doce metros por
debajo de sus compaieros.
Estos descendieron a conti-
nuaciéon utilizando idéntico
procedimiento.

Una vez reunido el grupo,
Verner inicié6 el reconoci-
miento de aquel sector de la
caverna. Su piso, resbaladizo
vy fangoso, estaba ‘compuesto
por bloques de roca despren-
didos de la boveda; al frente
se hallaba cerrado por un es-
carpe vertical que el pastor
asegurdé podia escalarse en
las épocas en que la cueva te-
nia menos humedad. Pero es-
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taban en primavera y era
quimérico intentarlo. Ante
ello, Willoughby -tuvo que
posponer su deseo de seguir
adelante y dedicarse exclusi-
vamente a explorar el fondo
de la gran sala.

«Por fin tuvimos suerte
con la misteriosa cueva —es-
cribiéo el coronel— y fueron
recompensados nuestros lar-
gos esfuerzos, tantas veces
aplazados. A la luz de una
pequefia linterna vimos eéen
las paredes lisas de los acan-
tilados series de signos o ca-
racteres de curiosa forma,
los unos, grabados con un
instrumento «cortante; los
otros, dibujados con pigmen-
tos negro. Tras afios de fa-
1lidos intentos, estabamos en
presencia de una mistica es-
critura que ningun hombre
ha podido leer».

Comienza
la investigacion

Verner abandoné la cueva
con el propésito mas decidido
que nunca de regresar a €lla
bien equipado y sin prisas.
En la parte visitada habia
hallado huesos humanos ¥y
de animales; algunos de ellos
estaban aprisionados por las
coladas estalagmiticas y fue-
ron arrancados a golpe de
martillo. También recogié
fragmentos de ceramica he-
cha a mano, cuyo color y tex-
tura eran «diferentes de los
tiestos moros y romanos que
frecuentemente aparecen en
las serranias andaluzasy. En
la mente del coronel bullian
numerosas preguntas acerca
de los antiguos habitantes de
la cueva y sobre el significa-
do de los extrafios simbolos
trazados por aquellos. Para
obtener nuevos elementos de
juicio,* envié las muestras
6seas al Real Colegio de Ci-
rujanos de Londres, donde
fueron. meticulosamente es-
tudiadas. Unas semanas des-
pués, Verner recibia el infor-
me redactado por el doctor
Arthur Keith. De €l entresa-
camos algunos parrafos:

«Los fragmentos de huesos
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Arriba y a la izquienda, & gamgue
de ingenieros de Chatham

con pontones embalados
sobre carretas, y con soica
confeccionando gabiones

Verner efectué trabajos de
ingeniero militar durante

la expedicién de Kitchener al Sudas
Soldados briténicos en El Cabo.
Abajo, destacamento britanico de
caballeria efectuando

un reconocimiento durante

la guerra boer

(foto tomada en enero de 1900).




Ejercicios de transmisiones
mediante heliégrafos
realizados por los

soldados del 2.° Batall6én
de la «Rifle Brigade», en la
época en que lo mandaba
Willoughby Verner.

humanos son muy interesan-
tes. El extremo superior de
un fémur derecho no perte-
nece, desde luego, a ninguna
raza moderna sino a un tipo
humano del Paleolitico. La
tibia es asimismo muy pri-
mitiva.» :

«También hay algunos hue-
sos de mamiferos. La mayor
parte de ellos corresponden
a, un animal similar al anti-
lope, pero no a una especie
moderna. E1 doctor ‘Andrews,
del Museo Britanico, y yo no
hemos logrado hallar un ti-
po zoolégico parecido.»

«Todos los huesos deben
ser estudiados de nuevo, pero
a pesar de ello no existe nin-
guna duda de que se trata
de vestigios de considerable
antigiliedad, probablemente
asignables a un momento
temprano del pericdo Cuater-
nario.»

Verner no iba a detenerse
en este punto. La siguiente
etapa consisti6 en remitir
sus hallazgos al Museo Brité-
nico de Historia Natural, por
entonces recién instalado en
el suntuoso edificio de South
Kensingston. Unos dias antes
de que ¢l coronel partiera pa-
ra Inglaterra, donde perma-
neceria durante el verano,
recibié una carta del doctor
Smith Wooward en la que se
le agradecia el donativo. «Nos
interesan de un modo espe-
cial —se decia en ella— los
especimenes de un caprido
que figuran en su envio; es-
peramos que sea posible ob-
tener mas informacién acer-
ca de éstos.»

Ya de regreso en Algeciras,
a comienzos del otofio, Wi-
lloughby Verner tuvo la sa-
tisfaccion de leer €l informe
definitivo del Real Colegio
de Cirujanos, firmado por el
doctor Keith, Segun éste, los
fragmentos de fémur, tibia y
humero «corresponden al pa-
recer a un solo individuo,
muy probablemente a una
mujer de tipo pigmeo cuya
estatura oscilaria entre unos
cuatro pies dos pulgadas y
cuatro pies seis pulgadas».
Mas adelante agregaba: <Los
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huesos emiten un sonido me-
talico cuando se los golpea,
prueba de que se hallan real-
mente mineralizados o fosili-
zados. El fémur es, en mi opi-
nién, de aspecto simiesco, tal
vez €l maéas simiesco de los
descubiertos hasta ahora. Pe-
ro Se necesitan nuevos ha-
llazgos que confirmen lo di-
cho; en su espera, debe pro-
cederse con mesura, Estos
vestigios humanos recuerdan,
en cierto modo, los caracte-
res de la raza andamanesa,
y presentan afinidades con
el gorilay,

Pero existia otra cuestién
que preocupaba a Verner,
¢cual era el significado de
los simbolos pintados en 1la
pared de la cueva? Miraba y
remiraba los dibujos que ha-
bia trazado en su libro de
notas, tratando de hallar la
inspiracion genial que le
permitierg descifrarlos. Su
espiritu cientifico le demos-
tré la abundancia de un sig-
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no compuesto por una linea
horizontal en la que <c¢on-
fluian varias paralelas entre
si, como si se tratara de una
letra griega pi dotada de
multiples patas. «Cierta per-
sona que ha examinado mis
croquis afirma que estos
simbolos presentan similitu-
des con la escritura caldea,
pero yo me reservo mi opi-
nién en este asunto», escribio
cautamente el coronel. El
rumbo de sus hipoétesis era
muy otro; creia que el cu-
mulo de trazos correspondia
a un intento de medir el
tiempo, por medio de un ru-
dimentario sistema de con-
tabilidad de los dias.
Willoughby pudo dejar la
investigacion de gabinete y
emprender de nuevo la ex-
plotacién de la caverna en
otofio de 1910. Un afio antes,
a su regreso de Inglaterra,
habia visitado ' también la
cueva, pero no habia podido
penetrar maéas lejos que la
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El dueio de una finca algecirena, significativamente bastiaads

con el nombre de «El Aguila», se dedicaba con pasion @ la sra*alogia.
En el curso de una excursiéon ornitolégica supo de la exisfencia

de una cueva «con letreros». Hombre de curiosidad cieafifica
desvelada, Verner se interesé de inmediato por aquella caverna.

primera vez, pues la hall6 in-
transitable por las Iluvias
caidas en la regién durante
aguella época, La suerte iba
a ser mas propicia en esta
ocasiéon; le acompafiaban
cuatro amigos britanicos ¥y
contaba con un buen equipo
de escalada —cuerdas, pio-
lets, etcétera—, con lampa-
ras y luces de magnesio,
amén de provisiones para va-
rios dias.

«The Saturday
Review»n propala
el descubrimiento

La exploracion fue fructi-
fera. Permitio que Verner
cobrara una nocién evacta de
las dimensiones gigantescas
de la caverna ¥y de su tra-
zado laberintico, Como ex-
perto topégrafo que era, pu-
do en aquella ocasién levan-
tar un plano preliminar de
la misma, el cual daria paso
posteriormente a un traba-
jo mas detallado, definitivo.
Pero lo méas importante de
todo fue que el coronel des-
cubrié gran cantidad de nue-
vos dibujos trazados en las
paredes, y éstos ya no eran
extrafos simbolos, sino mag-
nificas representaciones de
animales pintadas en diver-
sos colores, Toros o bueyes,
caballos, cabras monteses y
otros ejemplares de una fau-
na salvaje desconocida, se
combinaban alli con toscas
figuras de hombres que al
coronel le recordaron los mo-
nigotes de la «tia Sally» que
é] mismo pinté en su infan-
cia. Habia también extrafias
formas, indescriptibles e
ininterpretables, mas «le-
trasy, el dibujo de un gi-
gantesco animal pisciforme,
vy en algunos puntos de la
gruta. las huellas evidentes
del paso de 0so0s,

Willoughby Verner creyo
llegado el momento de dar
publicidad a su hallazgo, pa-
ra lo cual se puso en contac-
to con los editores del «Sa-
turday Review» y se ofrecio
a escribir una serie de ar-

ticulos que narraran lg his-
toria del descubrimiento ¥y
describieran el contenido de
la. caverna. Al semanario le
interesé la propuesta del co-
ronel, cuya colaboracion fue
publicada en seis entregas
durante los meses de sep-
tiembre y octubre de 1911; su
titulo —«Cartas desde la méas
agreste Espafia. Una caverna
misteriosa»— basté para cap-
tar considerable numero de
lectores, Asi, 1a prosa del sol-
dado colonial fue deshojada
con fruicion entre «porrid-
ges», huevos cocidos y aroma
de té, en sucesivas mafianas
dominicales, Las noticias que
el «Illustrated London News»
y otras publicaciones brita-
nicas suministraban acerca
del descubrimiento de cuevas
prehistéricas en el sur de
Francia y en el norte de Es-
pafia quedaron eclipsadas
por el relato ameno y desen-
fadado del coronel.

El azar llevé uno de los
articulos de Verner a manos
de Henri Breuil, un joven
sacerdote francés que por
entonces comenzaba a des-
puntar como investigador de
las cuevas prehistéricas; su
primera obra importante
habia sido la publicacién de
la de Altamira, descubierta
aflos atras por Marcelino de
Sautuola. Las noticias del
«Saturday Review» le intere-
saron extraordinariamente,
tanto que muy poco tiempo
después, el 17 de noviembre
del mismo afio, escribia al
coronel —su direccién le ha-
bia sido suministrada por la
Redaccién de la revista—
preguntandole si tenia algun
inconveniente en guiarle a la
cueva, Verner no deseaba
otra cosa, A vuelta de correo
comunicé a Breuil que esta-
ba a su entera disposicion:
¢...8i hay algo més que en
particular quiera usted bus-
car en las cuevas, hagamelo
saber y yo haré lo mejor que
sepa para cumplir sus ins-
trucciones. Sinceramente su-
yo. W, Vo»

Era el principio de una
afortunada colaboracién que
conduciria al establecimiento
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de una firme smistad s
dos hombres exceprinmsi

Breuil, en La Pl

En marzo del afio siguiem-
te de 1912, Breuil llegabs =
Algeciras; en la estaciom I
esperaba un hombre weimmi-
cinco afios méas viejo que &
un hombre sesentén que co-
jeaba ostensiblemente al an-
dar., El sacerdote iba acom-
pafiado por tres eminentes
investigadores: Hugo Ober-
maier —clérigo también—,
Paul Wernert y Juan Cabré.
Traian consigo varios rollos
de cuerda, tal como les ha-
bia indicado por carta quien
ahora les daba 1la bienveni-
da en el andén ferroviario, y
estaban dispuestos a em-
prender una aventura sin-
gular.

Willoughby Verner los re-
cibié con afecto y admira-
cién, como tantas otras veces
recibiera a los jovenes te-
nientes que se incorporaban
a la unidad a su mando, Pe-
ro esta vez era distinto; sa-
bia que los recién venidos
eran hombres de clencia,
mientras que €l era <«mera-
mente un soldado que ha de-
dicado sus horas de ocio al
estudio de la Historia Natu-
raly, .

En los dias que precedie-
ron a la partida se anuda-
ron lazos de mutuo afecto
entre el cura francés, Breuil,
¥ el coronel britdanico. Ambos
recorrieron Gibraltar vesti-
dos de paisano —el uno sin
su sotana; el otro sin sus
charreteras—, completando
el equipo necesario para ex-
plorar la caverna. Verner ha-
bia organizado meticulosa-
mente el viaje, Contaba con
la autorizacién para esta.
blecer- su base de operacio-
nes en una casa de la aldea
de Jimena, propiedad de la
Compafiia de Ferrocarriles
de Andalucia, albergue que
antes habia acogido a los
trabajadores de la linea fé-
rrea. Cuando los expedicio-
narios llegaron a ella, les es-
peraban ya los fieles acemi-
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Dibujos de las pinturas rupestres de la Cueva de la Pileta, en la serrania de Ronda, término de Benoajan,
llamada también «de los Letreros» y «de la Reina Morayn. Explorada por Verner en la primavera de 1909, en
la de 1912, el propio Verner, el abate Breuil, Hugo Obermaier, Cabré y otros efectuaron una segunda y completa
investigacion. Los dibujos que ilustran esta pagina proceden del estudio («La Pileta») redactado por los inves-

tigadores mencionados. La publicacion del mismo fue sufragada por el principe Alberto de Ménaco
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leros del coronel, quienes se
habian ocupado de instalar
lechos y una cocina de cam-
pana. Las instrucciones del
militar se cumplian al pie de
la letra.

Desde alli, la cueva dista
dos horas de cabalgada €n
mulo por peligrosos senderos
de montafa. Breuil a pesar
de hallarse habituado a visi-
tar lugares inaccesibles, que-
d6 hondamente impresiona-
do por el paraje en que se
abria la cavidad y por la di-
ficultad que suponia alcan-
zarlo. Mayor fue su emociéon
al contemplar las pinturas
que Verner habia descubier-
to, 1a grandiosidad de sus sa-
las y la riqueza de hallazgos
que proporcionaba, En el
proélogo del libro que escribio
sobre la cueva su habitual
laconismo cientifico parece
contagiarse del entusiasmo
literario del coronel; las pe-
ripecias de 1la exploracion
bien valian tales excesos,

El equipo de investigadores
se beneficié, en el curso de
su misién, de la ayuda de los
lugarefios, Entre éstos des-
tacaba, por su agilidad tre-
pando a los riscos subterra-
neos y por su entusiasmo un
campesino 1llamado Tomaés
Bullén, que habitaba al pie
de la cueva, en el cortijo de
Arillo, A €l le correspondia
la propiedad de la misma,
puesto que estaba enclavada
en sus tierras, y de ahi en
adelante viviria unicamente
para guardar aquella mara-
villa que el destino habia de-
cidido fuera suya. Sus des-
cendientes siguen hoy ani-
mados por la misma idea.

La exploracién realizada
por Breuil y sus compafieros
fue exhaustiva. Permitié co-
nocer nuevas galerias deco-
radas con pinturas —entre
otras el pequefio camarin que
Se conoce con el nombre de
«El Santuario»—, asi como
alcanzar una gran sala don-
de existe un pequefio lago,
«La Piletay, que ha bautiza-
do definitivamente a la cue-
va. El trabajo, intenso y fe-
bril, consistié en la copia de
las representaciones rupes-
tres y en la confeccion de
un plano completo, labor
que como es légico recayd en
Willoughby Verner. Con to-
dos estos materiales se re-
dacté un estudio titulado
«La Pileta, en Benaojin
(Méalaga)», cuya publicacién
fue sufragada por el princi-
pe Alberto de Ménaco, mece-

nas de los primeros estudios
sobre arte prehistérico. El
coronel incorporaba, pues,
su firma a la incipiente bi-
bliografia.

El 18 de abril de 1912 se
daba por finalizado el tra-
bajo en La Pileta, Breuil,
Obermaier abandonaban el
lugar y decian un sentido
adiés al viejo colonial con
quien habian compartido la
profunda emocién del descu-
brimiento. No era, sin em-
bargo, mas que una despedi-
da simbélica, puesto que
mantendrian con €l una co-
piosa correspondencia, gra-
cias a la cual conocemos al-
gunas de las circunstancias
de su vida y, en particular,
las relativas al descubrimien-
to que lo ha inmortalizado.

Epilogo

Willoughby Verner partia
también de Algeciras a prin-
cipios de mayo siguiente. Se
sentia viejo y cansado, aun-
que henchido de satisfaccion
y alegria vital; su mision es-
taba cumplida. Marchaba a
Inglaterra <con el secreto
propo6sito de pasar alli sus
ultimos afios, de renovar en
la senectud una vida social
que casi habia olvidado.
Aunque no se atrevia a reco-
nocerlo, sabia, sin embargo,
que no podria permanecer
por mucho tiempo oprimido
por la atmésfera de los salo-
nes, que el fasto cortesano
jamaéas podria compensarle de
la pérdida de contacto con
la amada Naturaleza. A pe-
sar de todo, el éxito del li-
bro de La Pileta logré dorar
la pildora de su cautividad
por algun tiempo.

El 26 de octubre de 1912,
el coronel escribia a Breuil
acusando recibo de las foto-
grafias de la cueva que aquel
le habia enviado, La carta
proporciona una buena
muestra del subito estallido
vanidoso que Sse produce en
algunos hombres, aun en los
mejores, al filo de la decre-
pitud. «Ayer —dice— estuve
almorzando con Su Majestad,
la. emperatriz Eugenia, y le
expliqué ©por la menuda
nuestras exploraciones. Ella
se mostré muy interesada y
yo le entregué un ejemplar
del libro. Le dije también
que en la familig de V. son
todos imperialistas, y ella di-
jo al respecto des choses
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charmaniess>_ Verner estaba
recuperando posiciones en un
«cursus honorums»s por el que
nunca se habia preocupado.
En la misma carta agrega:
«<Voy a ensefarle las foto-
grafias a Su Majestad. En
palacio he encontrado al
conde y a la condesa de Mo-
ra, y también al conde ¥ 2 la
condesa de Lesseps».

Nadie se engafaba al res-
pecto; cuantos le conocian,
estaban seguros de que Ver-
ner no anidaria en la corte.
Y era lo cierto. El ave migra-
toria, tullida por las heridas
sudafricanas, emprendié el
vuelo al cabo de unos meses
hacig las tierras del Estrecho.
Alli pasaria los diez ultimos
aflos de su vida, luchando
con un organismo al que ya
no le quedaban arrestos pa-
ra proseguir las empresas or-
nitolégicas de antafo, [Co6-
mo tuvo que emocionarle la
ultima visita de Breuil, en la
que éste le comunicé los des-
cubrimientos que acababa de
realizar en la cueva gibralta-
refia, de Dewil’s Tower! Co-
rria el afio de 1921 y ya las
manos del coronel postrado
en su sillén, apenas podian
sostener los utensilios prehis-
toricos que su amigo le mos-
traba. Poco después, exacta-
mente el 25 de enero del afio
siguiente, su vida extinguia
en la finca <«El Aguila»,

Willoughby Verner aguardé
tan decisivo momento con lu-
cidez mental y tranquilidad
de espiritu, la tranquilidad
que .proporciona el haber sido
fiel, durante toda una vida, a
la arenga del almirante Nel-
son,

‘Otro hombre de su talla, el
abate Henri Breuil, debia de-
dicarle el mejor elogio poés-
tumo:

«En mi recuerdo hay un lu-
gar especial para el coronel
W. Verner, Sobre la base de
nuestro comun amor a la na-
turaleza y a Espafa se esta-
bleci6 una estrecha amistad
entre el protestante del Uls-
ter, vieille culoite de peau de
palabra a veces un poco ru-
da, y el entonces joven abate
explorador... Nos unian mu-
chas afinidades, y juntos
éramos capaces de grandes
cosas. Aunque hablaba bas-
tante mal el espafiol, com-
prendia y amaba el alma pri-
mitiva de las gentes de aque-
llas sierras, cuyas simpatias
habia conquistado, se tratase

de guardias o de L M A

contrabandistas.»
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